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Essay

Ritter Conrad, mein
Vater und ich

Conrad war ein echter Renaissance-Ritter. Ein Mann, der
die Welt bereiste, als sie noch voller Uberraschungen war.
Was fur ein Abenteuer ist es doch, Ahnenforschung
zu betreiben / Von Reginald Griinenberg

»Im Jahre nach der Geburt unseres lieben Herrn Christi,
Tausendvierhundertundsechsundachtzig, am zwei-
undzwanzigsten Tag des April, bin ich, Conrad Grii-
nenberg, Ritter zu Konstanz, ausgeritten, ndmlich auf
einen Freitag mit drei Pferden; und mit mir Caspar
Gaisberg, voll froher Hoffnung eines guten Ausgangs
unserer Pilgerfahrt.“

Is mein Vorfahre Conrad diese Zeilen schrieb,
blickte er bereits auf ein fiir diese Zeit mir-
chenhaft langes und ereignisreiches Leben
zuriick. Diese Wallfahrt nach Jerusalem, wo
er sich an den heiligen Stitten der Christenheit geniigend
Ablisse fiir seine Stinden abholen wollte, war von ihm als
gelungener Abschluss seines irdischen Daseins geplant.
Er war kein Kreuzritter, sondern ein friedlicher Pilger,
gleichwohl ein Schwert tragend, weil er als Ritter das
Recht dazu hatte. Conrad muss um 1415 oder frither gebo-
ren sein, denn bereits 1441 wird er in den Annalen seiner
Heimatstadt Konstanz als einer von sieben Richtern in
Baustreitigkeiten und als Baumeister einer Kirche ge-
nannt. Er stammte aus einer wohlhabenden Patrizierfa-
milie, die schon viele Ritter und Abte hervorgebracht
hatte und sich, wie der Genealoge und Heraldiker Rudolf
Graf von Stillfried-Alcantara schreibt, bis ins 9. Jahrhun-
dert zuriickverfolgen ldsst. Conrad war ein, wenn man so
sagen darf, Renaissanceritter. Er konnte lesen und vor-
ziiglich schreiben, kannte die Schriften der romischen
und griechischen Antike und war dazu noch Kirchenar-
chitekt und mehrmals Biirgermeister von Konstanz. Sei-
nen sprichwortlichen Bildungshunger betreffend, be-
zeichnete er sich selbst als ,,der Unersittliche®.

Es ist auch bekannt, dass er 1461 zur Kronung und Sal-
bung von Ludwig XI. dem Klugen nach Reims und Paris
fuhr. Doch ich vermute, dass er iiberhaupt viel auf Reisen
war und in ganz Mittel- und Westeuropa an Ritterturnie-
ren teilgenommen hat. Denn wie anders hitte er 1483 das
grofite Wappenbuch des Mittelalters vollenden konnen,
in dem er sagenhafte zweitausend Wappen gesammelt
und in prichtigen Farbzeichnungen wiedergegeben hat?
Im August 1485 kam Kaiser Friedrich III., ein leiden-
schaftlicher Sammler wertvoller Handschriften, nach
Konstanz. Aus den Hinden Conrads, den er schon1465 zu
seinem Diener ernannt hatte, empfing er das prichtige
Wappenbuch als Geschenk. Dieser kostbare Pergament-
kodex wird heute in einem Hochsicherheitsbereich der
Bayerischen Staatsbibliothek in Miinchen aufbewahrt.

Auch die Kennerschaft und Weltldufigkeit, die er in
seinem spiteren Pilgerbericht entfaltet, legt den Schluss
nahe, dass wir es mit einem mittelalterlichen Globetrot-
ter zu tun haben. Doch dieses Buch trigt noch in einer
weiteren Hinsicht die Spuren seines friither erworbenen
Konnens als Architekt, Zeichner und Wappenmaler.
Denn die beiden prichtigen Handschriften, die in Biblio-
theken zu Gotha und Karlsruhe liegen, gehdren zu den
schonsten und bestillustrierten Exemplaren ihrer Gat-
tung. Inzwischen kann man sowohl das Wappenbuch als
auch den Pilgerbericht vollstindig iiber das Internet ein-
sehen. Es beriihrt mich, die Zeichnungen und die Hand-
schrift meines Vorfahren erstmals derart unmittelbar
wahrnehmen zu konnen. Ich hore seine Stimme, die
durch die Jahrhunderte zu mir spricht.

Dabei war Conrad fiir mich schon lange prisent. Er
tauchte in meiner Kindheit auf, in einer Winternacht, als
mein angesduselter Vater mich aus dem Bett holte und
mir mitteilte, dass ich ritterliche Vorfahren hitte und
mich in Zukunft gefilligst auch so benehmen sollte. Da-
nach horte ich erst wieder von Conrad, als ich schon in
Paris studierte und mein Vater, der auch dort lebte, Nach-
forschungen {iber unsere Familiengeschichte anstellte.
Damals erfuhr ich von Conrads Handschriften und las
zum ersten Mal sein Pilgerbuch in der Schwarz-Weif’-
Kopie einer Ubersetzung aus dem Altmittelhochdeutsch
von 1912, die ich bei meinem Vater gefunden hatte. Es war
der Anfang einer Freundschaft, denn bis dahin gab es we-
der miitterlicher- noch viterlicherseits irgendwelche

Vorfahren, die ich freiwillig in meine Verwandtschaft ge-
wihlt hitte. Der Urgrofivater, der sich wegen des Unter-
gangs des Dritten Reichs in Berlin unter einer Eisenbahn-
briicke erschoss? Der eine Grofivater und ostpreufiische
Junker, der in den letzten Monaten des Kriegs noch zur
Waffen-SS ging und am ersten Einsatztag von der Front
direkt nach Sibirien deportiert wurde? Der andere, der
sich im Wiederaufbau als feudaler Unternehmer auf-
spielte, obwohl er nur angestellter Geschiftsfithrer war,
und das nur, um in das strenge Liibecker Patriziertum
aufzusteigen? Nein, danke.

Conrad war anders. Er wurde meine Wahl. Sein Reise-
bericht spriiht auch heute noch vor Enthusiasmus, Neu-
gierde und Lebenslust. Vielleicht habe ich mich sogar
von seiner naiven Frommigkeit anstecken lassen. Uber-
haupt liegt in seinem ganzen Bericht etwas herrlich Ver-
spieltes und Jugendliches. Nichts auf dieser ganzen Reise
beschreibt Conrad so ausfiihrlich wie die edlen Frauen,
die sich in Venedig bei der Fronleichnamsprozession an
den mit Teppichen ausgelegten Fenstern zeigen.

,Niemand sah sie, der sie nicht von Herzen innerlich
begehrte zu kiissen. Ihre Miinder waren schon klein und
von roter Korallenfarbe, auf das allerlustsamtlichste ver-
lockend hineinzubeifien. Die Zihne klein wie Kristalle in
eine Reihe gesetzt. Und ohne Zweifel, so waren dahinter
die beweglichen Zungen mit den gesetztesten und lieb-
lichsten Worten ... Und es wdr kein Wunder, wenn sol-
cher Frauen Mdnner und Ehegatten immerdar vor Won-
ne sprdngen, gehdrnter als die briinstigsten Hirsche.“

Eine Pilgerfahrt war natiirlich keine Lustreise, und
Conrad ldsst uns mit vielen Einzelheiten und sinnlichen
Eindriicken teilhaben an den Zumutungen der neunwdo-
chigen Schiffsreise von Venedig nach Jaffa, ohne zu ver-
gessen, die jeweils niitzlichsten Hilfsmittel und Arzneien
zu empfehlen.

»Denn es ist ein grundloser, béser Gestank, dass man’s
schwer beschreiben kann in Worten. Ohne Erfahrung
nicht zu glauben ... Auch wenn Sturm ist und das Schiff
stark stofst, so erbricht sich die Mehrheit. Gegen diesen
Gestank ist recht niitzlich Essig in die Nase gestrichen.“

Etwa fiinfzig Pilger reisen mit ihm auf dem Schiff, viele
Adelige aus Bayern, Pommern, Ungarn, Frankreich und
den Niederlanden. Akribisch verzeichnet er bereits zu
Beginn seines Berichts namentlich, welche acht Herren
von hoher Herkunft auf dieser Reise sterben werden.
Denn Gefahren gibt es genug.

,Das zerrissene und dde Stddtchen hat ein Drache
zerstort, der gegeniiber in einem felsigen Berg lag. Der
schwamm eines Tages in die Stadt und fraf etliche Men-
schen und Vieh, also dass jedermann von dannen floh.
Und zuletzt fand man einen Weg: dass man ndmlich ei-
nen toten Menschen herausholte und fiillte ihn voller
Gift. Da kam der Drache und frafs den Menschen: Da
blieb er gleich tot auf der Stelle.”

Was mich am meisten {iberraschte, das war Conrads
Witz, dem er auch noch einen unverwechselbaren,
hochst individuellen Ausdruck geben konnte, den ich in
diesem Zeitalter noch nicht vermutet hitte. So besucht
er mit dem Herzog von Bayern bei einem Landgang einen
berithmten ,griechischen Tempel“, das heif3t eine ortho-
doxe Kirche.

a standen auch vier Griechen mit langen Bdr-
D ten, lehnten auf Staben und sangen zu dem Amt

mit solchen Gebdrden, dass der Fiirst und ich
vor Lachen nicht beten konnten. Da die Messe aus war,
ging der Priester zu dem kleinen Altar und trank aus ei-
nem Kdnnchen den tibrig gebliebenen Wein aus.“

Die meiste Zeit gibt es aber nichts zu lachen, denn die
Pilger werden nicht nur von Seerdubern verfolgt, denen
sie mit List und knapper Not entkommen. Im Heiligen
Land werden sie vor allem beim Besuch der Gedenkstit-
ten von Muslimen drangsaliert, geschlagen und ausge-
nommen.

Es ist {iberraschend, aber es gab schon damals Reise-
gruppen, Eintrittsgelder, Souvenirliden und ,,Kurtesien,
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Conrad von Griinenberg reiste im 15. Jahrhundert von Konstanz nach Jerusalem.
Seine Eindriicke und Erfahrungen fasste er in einem Pilgerbericht zusammen,

der h

eute in der Badischen Landesbibliothek aufbewahrt wird
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sprich Trinkgelder. Zugleich machen die Entbehrungen
dieser Reise und die stindigen Misshandlungen die Pil-
ger empfanglich fiir das Wesentliche, wenn sie erschopft
eines ihrer Ziele erreichen, so wie hier das Heilige Grab.

»Auch sagten die Pilgrime fast aus einem Mund, dass
keiner die halbe Kraft noch Tapferkeit seines Leibes mehr
habe, so ganz erschrocken und ernsthaft wird einer, aus
Kraft und Gegenwart dieser allerheiligsten Stdtte.“

der Adria, wo Gott die Gebete der Pilger erhdrte
und das ,,unsinnig wilde Meer* bindigte, wohlbe-
halten nach Konstanz zuriick. Wie schon sein Wappen-
buch schrieb er auch seinen Pilgerbericht als Hand-
schrift nieder. Gutenbergs Presse, die bald die Welt ver-
dndern sollte, war in Konstanz noch nicht angekommen.
Ritter Conrad Griinenberg starb friedlich im Jahr 1494.
Sein Einfluss auf mich lag in seiner gelebten Verbin-
dung von Bauen, Kimpfen und Schreiben. Ich verstand
mich fortan als bewaffneter Dombauschiiler der Philoso-
phie. Dementsprechend wurde meine Doktorarbeit eine
Art philosophischer Kathedrale, gewaltig, verschlungen
und komplex. Mit diesem Werk forderte ich den legendi-
ren Philosophie-Drachen Dieter Henrich - schon als sein
Student zog ich blank gegen ihn und zwang ihn so, mich
zu fordern - und den noch gefihrlicheren Denk-Zyklo-
pen Jiirgen Habermas heraus, dessen schoner Tochter
ich mich einst in Starnberg niherte, indem ich ihr stets
ritterlicher Nachhilfelehrer wurde. Die Zukunft wird zei-
gen, ob Henrichs kryptoreligiose Tiefenbohrungen nach
den mystischen Quellen des Ich bei Fichte und Holderlin,
Habermas’ wirrer Zettelkasten der Theorie des kommu-
nikativen Handelns oder mein fugenloses Gebiude poli-
tischer Subjektivitit als Reflexion {iber 6ffentliche Ord-
nung das grofie Turnier der Geistesgeschichte gewinnt!
Das Verhiltnis von Conrad, meinem Vater und mir
nahm noch eine letzte dramatische Wende. Als mein Va-
ter an Bauchspeicheldriisenkrebs erkrankte und nicht
mehr arbeiten konnte, fasste er den Entschluss, einen Ro-
man {iber Conrad zu schreiben, dessen Leben ihm schon
immer weit gelungener erschien als das eigene. Es sollte
nicht mehr werden als ein Plot und ein paar Studien,
denn er hatte mit dem Schreiben einfach zu wenig Erfah-
rung. So steht es auch auf seinem Grabstein, eine kleine
handschriftliche Notiz von ihm, die ich im Nachlass fand.

C onrad kehrte nach einem fiirchterlichen Sturm in

»Ein Leben lang Dichter gewesen
Stdndig das Herz voll
Nie einen Griffel zur Hand*

Doch die Geschichte, die er sich ausgedacht hat, faszi-
niert mich immer noch. Er schickt den jungen Conrad zu
einem Turnier nach Paris, wo er einem Mann begegnet,
einem Fiirsten, Ritter und Kampfgefihrten der Jeanne
d’Arc, dem sagenhaften Gilles de Rais, dessen Vermogen,
Bildung und Ruhm ganz Frankreich {iberstrahlt. Dieser
interessiert sich fiir den ungewo6hnlichen Burschen. Er
14dt Conrad auf sein prunkvolles Schloss ein und impo-
niert ihm mit Erzihlungen von den grof3en Schlachten
dieser Zeit - wir befinden uns im Hundertjihrigen Krieg
- und seinem immensen Wissen {iber Literatur, Ge-
schichte, bildende Kunst und Alchemie. Als Conrad nach
Konstanz zuriickkehrt, hat er ein Idol, das ihn sein Leben
lang begleiten wird. Erst viele Jahre spéter, als alter Mann
und Pilger auf dem Segelschiff nach Jaffa, wird er einen
Franzosen treffen, einen Herrn von Kastelbrigant - es
gab ihn wirklich auf diesem Schiff! Man kennt ihn nur
besser unter dem Namen Chateaubriand - dessen Linde-
reien an die des ehemaligen Maréchal de France und Ba-
ron de Rais angrenzten. Er wird Conrad ausfiihrlich be-
richten, wie Gilles de Rais als grofiter Serienmorder aller
Zeiten entlarvt und von der Inquisition hingerichtet
wurde. Mehr soll noch nicht verraten werden. Die Aufga-
be, diesen historischen Roman iiber Ritter Conrad Grii-
nenberg zu schreiben, ist das einzige Erbe, das mein Va-
ter mir hinterlassen hat.

Der Autor ist Verleger des Perlen-Verlags,
bei dem gerade ,,Kritik der arabischen Vernunft

von Mohammed Abed Al-Jabri erschien
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Es bleibt die Erinnerung

Zu: ,,Das unverhoffte Wunder deutscher
Geschichte"; WELT vom 19.08.

Ja, es war wirklich unverhofft, denn noch
im Sommer des Jahres 1989 war ich im Fern-
sehen Zeuge eines Disputs zwischen Enno
von Lowenstern und weiteren hochrangigen
Journalisten.

Enno von Lowenstern wurde sehr stark
angegriffen. Ich war gefithlsmifig voll auf
seiner Seite, weil ich seinen Thesen und In-
formationen glaubte. 1989 war ein unver-
hofftes Wunder auch fiir mich, der ich je-
doch auf lange Sicht die Wiedervereinigung
nicht nur erhoffte, sondern sicher war, dass
es, wenn auch erst in Jahrzehnten, so kom-
men wiirde.

Selbst in dickbdndigen Geschichtsbii-
chern kann nicht alles bis ins Einzelne de-
tailliert zu finden sein. Auch in einem gro-
fleren Artikel wird vieles nicht erwihnt
werden konnen. Natiirlich ist das unver-
meidlich. Aber dennoch ist es bedauerlich,

denn dadurch entstehen immer wieder
Missverstindnisse.

Von den drei Jahreszahlen 1939, 1949 und
1989 ist besonders die erste, die mich am
meisten pragende. Unvergesslich auch 1989
mit dem Hohepunkt der Mauer6ffnung. Wir
horten davon in der Nacht auf der Riickreise
aus den USA. Dagegen spielt 1949 kaum eine
Nebenrolle, wichtiger fiir mich waren 1948
(Riickkehr aus meiner POW-Zeit in Eng-
land) und 1950, als ich endlich meinen Beruf
wieder ausiiben konnte.

In einer Firma, mit der ich mich noch
nach fast 60 Jahren intensiv verbunden fiih-
le. 1949 - seit einem Jahr interessierter
WELT-Leser, aber so wichtig war mir die Po-
litik noch nicht. Jedoch heute denke ich
auch an das Jahr 1919, in dem der unheilvolle
Versailler Vertrag unterzeichnet werden
musste. Als geschichtliches Ereignis in mei-
ne Erfahrungen eingegraben, hat das negati-
ve Datum ein unendlich viel groferes Ge-
wicht als das positive, aber nur nebenbei zu
erwihnende Jahr 1949.

Kurt G. Bock, Hamburg

Teurer Solarstrom

Zu: ,,Solarbranche fordert noch mehr
Subventionen; WELT vom 21.8.

Wenn die genannten 15 000 Haushalte sich
nur von dem Riesen-Solarpark in Branden-
burg mit Strom versorgen lassen wiirden,
wiren sie ganz arm dran. In etwa 85 Prozent
der verfligbaren Jahresstunden von 8760 lie-
fern die Solarfabriken keinen Strom, weil es
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dunkel ist oder bewdlkt oder die Sonne
nicht voll die Solarfelder trifft.

Es miissen also immer sogenannte Vor-
haltekraftwerke wie Kohle, Gas, Atom in
standiger Bereitschaft stehen, um eine stete
Versorgung mit Energie zu gewihrleisten.
Obwohl tiber 20 000 Windrider und diverse
Solaranlagen installiert sind, konnte bisher
kein einziges konventionelles Kraftwerk
vom Netz genommen werden. Ein teures
Vergniigen. Ubrigens: Die Spanier, die bis-
her den héchsten Solaranteil an der Energie-
versorgung haben, sind seit Ende 2008 aus
der Subventionierung dieser Branche kom-
plett ausgestiegen. Daraufhin brach fiir die-
se Technik der Markt komplett zusammen.

Walter Faulenbach, Olpe

Was bleibt von Opel?

Zu: ,,GM-Verwaltungsrat vertagt Empfehlung
zu Opel-Bietern“; WELT vom 24.08.

Die Stellungnahmen zu Opel kann man bald
gar nicht mehr horen beziehungsweise le-

sen. Langsam wird es hochste Zeit, dass et-
was passiert! Fortune hilt nicht ewig. Dem
Betrachter von aufien kommt es zunehmend
so vor, als meine GM: ,,Wasch mir den Pelz,
aber mach mich nicht nass.“ Die Auflage,
nicht in die USA und nicht nach China ex-
portieren zu diirfen, ist schon ein riesiges
Manko.

Aber dann noch mit Lizenzen zu geizen,
weiterzupokern, die Hintertiir fiir eine
Riickkehr offen zu lassen, beteiligt zu
bleiben, Wunschkandidaten selbst bestim-
men zu wollen - damit will GM immer
wieder hinhalten, hoher pokern, bis viel-
leicht kein reeller Bieter mehr das Unter-
nehmen mag.

Was bleibt dann von Opel oder auch
Vauxhall eigentlich {ibrig, wenn alles zerre-
det ist und sich verfliichtigt hat?

Vielleicht ist die ganze Sache nur eine
Spiegelfechterei nach aufien, die total un-
verniinftig sich anschaut. Da wird zu viel ge-
redet, und das unbedingte schnelle Handeln
konnte auf der Strecke bleiben.

Nils Boettcher, Berlin

Schrumpfende Volkspartei

Zu: ,Merkel hat den grofiten Kanzler-Bonus
seit 1977"; WELT vom 22. August

Die Popularitit von Angela Merkel kommt
nicht von ungefihr. Denn wer bei Problemen
lediglich als Retter in Erscheinung tritt und
ansonsten die Gesetzesarbeit den Ministern
iiberlisst, schafft sich eine bliitenreine Weste,
was die negativen Dinge des politischen All-
tagslebens betrifft. Eine Taktik, die der CDU
allerdings schadet. Denn sie verfiigt heute
tiber keine klare Botschaft, die ihrem Anhang
weiterhilft. Daran wiirde sich auch wenig 4n-
dern, wenn es in Thiiringen oder im Saarland
zu einem rot-roten Biindnis kommt, zumal
das Beispiel Berlin zeigt, dass jene Konstella-
tion sehr pragmatisch zusammenarbeitet.
Die Gefahr liegt nahe, dass die Christdemo-
kraten sich weiter von den Menschen entfer-
nen und bei einem Biindnis mit der FDP nach
der Bundestagswahl wie die SPD dauerhaft
unter die 30-Prozent-Marke sinken.

Rasmus Ph. Helt, Hamburg
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