
Wer die geballte Energie des öffentlichen 
Lebens in Tokio erleben will, der muss sich 
nach Sonnenuntergang vom Ost-Ausgang des 
S-Bahnhofs Shinjuku in Richtung der Haupt-
straße Yasukuni-dori bewegen. Dort erwartet 
selbst den metropolengeübtesten Besucher 
ein einzigartig ohrenbetäubendes und augen-
zerschraubendes Erlebnis. Doch mitten in 
diesem kakophonischen Gewitter aus aggres-
siven Lautsprecheransagen und den schnellen 
Beats der allgegenwärtigen Popmusik, das über 
einem schier endlosen Flammenmeer aus Ne-
onreklame tobt, findet der Ortskundige einen 
kleinen, von Bäumen überwachsenen und Far-
nen gesäumten Weg, der hinter dem Rücken 
der Hochhausschluchten in eine verwunsche-
ne, stille Parallelwelt hineinführt. 

Neben Kabukicho, dem Prostituierten- und 
Schwulenviertel von Tokio mit unzähligen 
Hostessen-Bars, Restaurants, Diskotheken und 
Love Hotels, liegt Golden Gai (»Goldenes Vier-
tel«), ein quadratisches Areal von gerade ein-
mal 2000 qm, halb so groß wie ein Fußballfeld. 

Es ist bebaut mit winzigen, in sechs Blöcken 
symmetrisch angelegten ein- bis zweistöckigen 
Steinhäusern, die nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs als soziales Wohnungsbauprojekt 
hochgezogen wurden. Doch schnell bemäch-
tigten sich der Schwarzmarkt, die Prostitution 
und die Yakuza des verwinkelten Viertels mit 
seinen vielen Schlupflöchern und Verstecken. 
In den 1970er Jahren übernahm die Boh ̀eme 
ein Haus nach dem anderen und machte dar-
aus günstige Bars, in denen die Künstler und 
Literaten ungestört diskutieren, trinken und 
ihren Träumen nachhängen konnten. Die 
Idylle währte allerdings nicht lange. Im Im-
mobilienboom der 1980er stand der Abriss des 
ganzen Areals schon fest, viele Besitzer hatten 
bereits hohe Kaufsummen eingestrichen und 
ihre Häuser geräumt. Doch einige weigerten 
sich zu verkaufen, die Bauplanung verzögerte 
sich, und als die Immobilienblase Mitte der 
1990er platzte, ging den Investoren die Luft 
aus. Inzwischen ist das Viertel neu bevölkert 
und stellt eine weltweit einzigartige Konzen-

tration von über 180 Bars auf engstem Raum 
dar, von denen die meisten nicht mehr Grund-
fläche haben als zwei Handtücher. Obwohl das 
räumliche Format weitgehend einheitlich ist, 
ist doch jede einzelne Bar einmalig wie ein 
Fingerabdruck. Es gibt Manga-, Sumo-, Heavy 
Metal-, Kabaret-, Formel 1-, Musiker-, Transves-
titen-, Theater-, Roboterfreak-, Gothic-, Girly-, 
Godzilla-, Schwulen-, Chanson-, Sumo-, Art 
Deco-, Bauhaus-, Old America-, Caruso- und 
auch völlig utopisch-exzentrisch-phantastische 
Bars, die der Inneneinrichtung der Gehirne 
ihrer Betreiber nachempfunden zu sein schei-
nen. Es ist ein Paradies für Bar-Hopper. 

In manchen Obergeschossen befinden sich, 
wenn sie nicht von den Barleuten bewohnt 
werden, mit Tatamimatten ausgelegte Zimmer, 
in denen die Gäste auf traditionelle Weise um 
einen niedrigen Tisch auf dem Boden sitzend 
oder liegend zechen können. Mancher oder 
manche schläft dort auch schon mal seinen 
oder ihren vorschnell erreichten Vollrausch 
aus. Betrunkene junge Frauen in der Öffent-
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lichkeit sind eine neue Erscheinung in Tokio. 
Und im Golden Gai scheinen sie alle zuhause 
zu sein. Es gibt einige frauenfreundliche Bars, 
wo die Damen der Schöpfung auch alleine ein-
kehren können, als Gäste besonders gut behan-
delt und von den Barleuten von unerwünsch-
ter Anmache abgeschirmt werden.

Golden Gai ist wie ein Stein gewordenes 
und doch vitales Unterbewusstsein voller Er-
innerungen aus versunkenen Zeiten und Sehn-
süchten aus ungelebten Träumen. Es gibt in 
der Animatrix der Wachowsky-Brüder, einer 
Sammlung von Zeichentrick-Vorstudien zu ih-
rem gnostischen Meisterwerk, eine kleine Ge-
schichte über einen Ort mitten in Tokyo, wo 
die Matrix Programmierungsfehler aufweist 
und einige Naturgesetze, unter anderem die 
Gravitation und die Kausalität, kurzzeitig außer 
Kraft gesetzt sind. Kinder entdecken das »Geis-
terhaus« mit seinen verlassenen Hinterhöfen 
und spielen begeistert mit den neuen Möglich-
keiten. Genau das ist Golden Gai. Hier, in die-
ser winzigen Zeit-, Raum- und Gesetzesblase, 

explodiert der verdrängte oder versteckte Indi-
vidualismus der Japaner einer Generation von 
Mittzwanzigern bis Mittvierzigern förmlich. 

Jede dieser Bars hat etwas von einem Uterus, 
in den man für ein paar Stunden zurückkrie-
chen kann. Durch die Enge und Wärme, die 
sich schon bei vier bis fünf Gästen einstellt, 
entsteht ein beinahe metaphysisches Gefühl 
der Geborgenheit und Heiterkeit. Denn es 
wird viel gelacht und ohne Unterlass geredet 
oder gesungen. Niemand bleibt unbeachtet, 
alle interessieren sich für jeden und für alles. 
Die Japaner sind unglaublich neugierige und 
freundliche, aber eben auch scheue Menschen. 
Doch in diesen schwülen, mit exotischem und 
witzigem Schisslaweng aus aller Welt liebevoll 
dekorierten Waben entspannt sich das ängst-
liche japanische Gemüt unter Zuführung von 
Whisky, Shōchū und Flaschenbier. Das ging 
einmal so weit, dass ein drahtiger junger Mann 
mit ein paar hübschen Frauen im Schlepp mich 
in seinem Übermut zum Armdrücken heraus-
forderte und vorausschickte, er sei darin noch 
nie geschlagen worden. Nun war ich derzeit 
ein teutonischer Brocken von weit über hun-
dert Kilo, und schmale Schultern, die als vor-
weggenommene Unterwerfung und Einladung 
zur Erniedrigung gedeutet werden könnten, 
habe ich auch nicht. Den Fight gewann ich, al-
lerdings nur unter Aufbietung aller Kraftreser-
ven. Zudem bezahlte ich den Sieg mit einer Art 
Phantom-Amputationsschmerz im Oberarm, 
der mich noch wochenlang plagen sollte. Doch 
die beiden Shōchū-Cocktails mit Red Bull und 
Kahlúa, die der faire Verlierer mir ausgab, er-
frischten mich erst mal, und seine Begleiterin-
nen flirteten unverbindlich mit mir, damit ich 
mich in ihrer Gesellschaft wohl fühlte.

Man sollte sich jedoch nicht wundern, wenn 
japanische Bekanntschaften erschrecken bei 
dem Vorschlag, im Golden Gai auszugehen. 
Zunächst einmal ist es eine ziemlich verschwo-
rene Welt von eigenbrötlerischen Ureinwoh-
nern, in die man besser von einem Kenner 
und eingesessenen Stammgast eingeführt wird, 
insbesondere als Ausländer. Selbst dann kann 
es noch schwierig werden, wenn man kein Ja-
panisch spricht. Hinzu kommt, dass Golden 
Gai bekannt ist als der gefährlichste Fleck in 
ganz Japan mit der höchsten Kriminalitätsrate. 
Der Tod ist regelmäßiger Gast in diesen engen 
Gassen. In den letzten Jahren starben immer 
wieder Menschen durch Schusswechsel oder 
Messerstechereien. Die meisten Opfer sind al-
lerdings in Bandenkriege verwickelte Yakuza, 

die es dort immer noch gibt. Das sollte ich am 
eigenen Leib erfahren.

Trinken und Reden im Golden Gai machen 
so hungrig, dass die kleinen Snacks aus einge-
legtem Gemüse oder in Sojasauce gekochtem 
Thunfisch manchmal nicht ausreichen. So ging 
ich eines Nachts mit japanischen Freunden in 
einen Yakitori-Grill am Rande des Golden-Gai-
Gevierts. Dort standen lässig ein paar besser an-
gezogene Gestalten, während ein dicker Kahl-
kopf als einziger Gast an der Bar saß, gegrillte 
Hühnerspieße in sich hineinfuhr und mit eis-
kaltem, in landestypisch vorgekühlten Gläsern 
eingeschenktem Bier flutete. In meiner unbe-
darften Kontaktfreude setzte ich mich sofort 
neben ihn und grinste ihn an, bis einer meiner 
Begleiter mir tonlos ins Ohr flüsterte, das seien 
Yakuza. Zu spät. Kahlkopf grinste durch eine 
riesige Zahnlücke zurück, fragte mich woher 
ich käme und gab seiner Begeisterung, einen 
echten Doitsu-jin zu treffen, Ausdruck, indem 
er beim Koch eine Spezialität namens Suzume 
für mich bestellte. Ich kannte das Wort nicht, 
aber als der Teller vor mir stand, erklärte es sich 
von selbst. Es war ein gegrillter, fast verkohlter 
Spatz mit Kopf, Schnabel, Füßen und Krallen, 
der mit einem Klecks Knoblauchsauce im Gan-
zen gegessen wird. Mein Gastgeber amüsierte 
sich über meinen sichtlichen Ekel und rief laut 
»Tabete! Tabete! Ii-yo!« (»Iss! Iss! Das ist gut!«). 
Man erkennt die Yakuza unter anderem an ih-
rer Sprache, denn mit tiefer und rauer Stimme 
bellen sie extrem verkürzte Befehlssätze, die 
man in Japan sonst nicht zu hören bekommt. 
Es ist der selbstbewusste Soziolekt der Gauner 
und Verbrecher, das Argot der bandenmäßig 
organisierten Kriminalität, über die der Volks-
mund räsoniert, sie sei ein notwendiges, aber 
auch nützliches Übel, weil die Yakuza die 
streunenden bösen Jungs von der Straße holen 
und sie ihrem strengen Kodex unterwerfen. 
Jede Ordnung ist besser als gar keine. Ich riss 
mich jedenfalls zusammen und wurde um die 
einmalige Erfahrung reicher, den knackenden 
Schädel und die Knochen eines Spatzen zu zer-
kauen. Nachdem ich unter Überwindung hefti-
ger Würgereflexe alles runtergeschluckt hatte, 
lachte Kahlkopf zufrieden und schlug mir an-
erkennend auf den Rücken. Da klingelte sein 
Handy. Er schien diesmal seinerseits Befehle 
entgegenzunehmen und verschwand, nach-
dem er großzügig die Rechnung für mich und 
meine Freunde übernommen hatte, mit seiner 
Entourage wie Geister in einem altjapanischen 
Mitternachtsspuk. 	 __
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