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Es begab sich zur Zeit des Shogun Ieshige, dass der alte Hofastronom Sasaki Kojiro
erkrankte. Edo, die sonst so priachtige Residenzstadt des Shoguns, war monatelang in
feuchten Nebel gehiillt. Der Hofastronom hatte sich eine schwere Lungenentziindung
zugezogen. Er bereitete sich auf den Tod vor und stellte schriftlich eine
aulergewohnliche Bitte an den Shogun. Er bat um die Gnade, seinen Neffen, das
letzte lebende Mitglied seiner Familie, in Kyoto besuchen zu diirfen. Das war
unerhort, denn niemand durfte die Kaiserstadt unbefugt betreten. Seit unzédhligen
Generationen hatten nur ausgewihlte Personen Zugang zu der Stadt des
Chrysanthementhrons. Der Neffe des Hofastronoms gehorte dazu, denn er war ein
begnadeter Kalligraph. Kojiro selbst war dagegen keiner dieser Privilegierten. Doch
am Hofe des Shoguns gab es genug guten Willen, um einen so verdienten, loyalen
Mann nicht ohne den Abschied von seinem letzten Familienmitglied sterben zu
lassen. Also lieB der Shogun Ieshige eine Depesche nach Kyoto an den Hof des
jungen Kaisers Momozono schicken mit der Frage, ob man dem alten Mann in Edo
dieses Privileg erteilen diirfe. Der Kronrat des Kaisers, die Kuge, reagierte
zuriickhaltend, da sie den politischen Hintergrund dieser Anfrage nicht verstand.
Zugleich gab es auch dort kluge und gebildete Ménner, denen der Name Sasaki
Kojiro durchaus etwas sagte. Sie kannten seine Himmelskarten und hatten von seiner
astrologischen Kunst gehort. Da Kojiro in Edo gerne von den Daimyo, den
Landesfiirsten, die ihre Familien in der Stadt dem Shogun als Geisel zuriicklassen
mussten, konsultiert wurde, genoss er einen nicht mehr ganz bescheidenen Grad an
Bekanntheit im Hochadel des ganzen Landes. So lie3 sich die Kuge also iiberzeugen,
dass diese Gunst angemessen sei und daraus kein Schaden erwachsen konne, wenn
ein alter, kranker aber hochehrwiirdiger Mann seinen letzten Verwandten noch
einmal von Angesicht zu Angesicht sieht, bevor er stirbt und vielleicht schon bald

darauf die ganze Familie erlischt.

Also lie3 Kojiro sich in einer Krankensidnfte nach Kyoto bringen. Dabei dachte in

seinen Fiebertraumen dariiber nach, ob sein Entschluss richtig war. Denn er hatte
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sich die Krankheit absichtlich zugezogen, damit er einen iiberzeugenden Grund hat
fiir die Bitte, diese Reise antreten zu diirfen. Als sie in der Abendsonne die Ebene
von durchquerten, sprang plotzlich ein Eichhornchen durch den Vorhang der Sénfte
herein und landete vierfiilig auf Kojiros Brust. Er hatte gerade gedost und erschrak
nicht einmal von dem Aufprall des verirrten Baumbewohners. Das Tier richtete sich
auf, lie} die Vorderpfoten hingen, drehte seinen Kopf mit ansatzlosen Bewegungen
kurz hin und her und spihte mit seinen Knopfaugen das schattige Innere der Sénfte

aus. Dann sah es Kojiro direkt an.

"Ja, mein kleiner Freund, mit mir geht es zu Ende. Und wenn ich dich so sehe, dann
wiinsche ich mir, noch einmal jung sein zu diirfen und alles anders zu machen." Er
war fasziniert von der Lebenskraft, die von dem kleinen Wesen ausging, das von
Niissen lebt, seine Kinder aufzieht und niemandes Frieden im Tierreich stort. Es sah
so gesund aus und war ganz von dieser Welt. Es hatte keine Philosophie oder
Religion, kannte keine Weisheit oder Wissenschaft. Und doch war es so
vollkommen. Er fiihlte einen leisen Neid auf die Daseinsform dieses kleinen

Baumlaufers.

Sein Neffe war ein Junggeselle von gerade einmal achtundzwanzig Jahren. Damit
war er der jlingste Kalligraph der jemals am kaiserlichen Hofe dienen durfte. Er
empfing Kojiro herzlich, sah seinen schlechten gesundheitlichen Zustand und pflegt
ihn vom ersten Tag an mit all der Aufopferung, der ein Mann seines Alters und
seiner Stellung fihig war. Der alte Hofastronom fragte seinen Neffen jedoch bald, ob
er ihm nicht Zutritt zum inneren Kreis der Berater oder Bediensteten oder sogar zur
Kuge verschaffen konnte. Er hitte etwas von allerhdchster Dringlichkeit und
allergrofter Wichtigkeit mitzuteilen, das nur ein Ohr horen diirfe, das schon ganz
dem Kaiser gehort. Den Inhalt der Botschaft wollte Kojiro seinem Neffen nicht
erdffnen, um ihn nicht in Gefahr zu bringen. Dieser war so taktvoll und in der
hoheren Etikette geschult, dass er nicht weiter insistierte. Der Neffe versuchte alles,
was in seiner Macht stand, doch er schafft es nicht, Kojiro in Verbindung mit den
Leuten zu bringen, die dieser zu sprechen wiinschte. Der angereiste Onkel des
Kalligrafen war ein Fremder, auch noch ein dem Tod geweihter und aus den Kreisen
des Kaiserhofs wollte sich niemand in eine moglicherweise kompromittierende

Konversation mit dem Sterbenden begeben.
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Die Krankheit schritt fort und Kojiro wurde immer schwicher. Eines Abends ging es
deutlich dem Ende zu und sein treuer, besorgter Neffe verliel sein Krankenlager
nicht mehr. Um den Hustenreiz zu stillen gab er seinem Onkel eine Mischung aus
Opium und Heilkridutern. Kojiro entspannte sich, aber er konnte sich auch nicht mehr
bewegen, nicht einmal mehr sprechen. Doch er war hellwach. An seinen Augen und
an seiner Haut erkannte der Neffe, dass Kojiro den ndchsten Morgen nicht mehr
erleben wiirde. Deshalb beschloss er, seinem Onkel ein unglaubliches Geheimnis
anzuvertrauen. Er traute sich auch nur deshalb ihm davon zu erzdhlen, weil er weil3,
dass er in diesen letzten Stunden nicht mehr sprechen wird. Als sein Neffe ihm das
Geheimnis ins Ohr fliistert, bewegt sich sein Gesicht nicht. Nur sein Blick verrit
grenzenloses Staunen: Es gibt keinen Kaiser. Der junge Kaiser Momonzono, gerade
erst sechzehn Jahre alt, existiert nicht. Im ganzen Palast, in der ganzen Stadt gibt es
keinen Kaiser. Der Neffe ist heimlich Zeuge geworden, wie das ganze Schauspiel um
den Kaiser inszeniert wird, welches Machwerk hinter dieser Puppe, diesem Namen
steckt, wie die Zeremonienmeister am kaiserlichen Hof die Illusion aufrecht erhalten,
es gibe im Inneren des Kaiserpalastes noch einen direkten Nachfahren der
Sonnegottin Amaterasu. Der Neffe vermutete, dass dies Nichtexistenz des Kaisers
schon mehrere Generationen andauert. Niemand wiisste das genau. Denn sogar die
Eingeweihten wiirden eher sterben, als auch nur ein Wort dariiber zu sprechen. Es ist

eine Verschworung, die vielleicht schon seit Jahrhunderten andauert.

Der gelihmte Kojiro war entsetzt. Er wollte dem jungen Kaiser, den er so sehr
verehrte, er wollte dem einzigen lebendigen Gott Japans eine Botschaft von hochster
Dringlichkeit und Wichtigkeit bringen. Es gibt keinen Shogun! Der Palast des
Shoguns ist leer, eine wirkliche Person namens Ieshige existiert nicht. Es ist der
Apparat der Hoflinge, der regiert, und der Shogun, das fiirchterliche Drachengesicht,
das nie ein Sterblicher erblicken darf, ist eine Erfindung. Jetzt, da er im Sterben lag,
war Kojiro der einzige Mensch im Universum der wusste, dass beide Paléste leer
sind. Und der eine wusste das nicht vom anderen. Was fiir ein Entsetzen! Da der Tod
aber nicht so schnell kam wie er sollte, blieb Kojiro noch Zeit. Seinen Korper spiirte

er schon nicht mehr, so dass er sich ganz seinen Gedanken widmen konnte.

Er dachte an Buddha. An seine Lehre, dass alles nur Schein ist, das Leben, die Seele,
das Ich und jeder Wasserfall. Aber selbst der Shogun? Und der Kaiser? Das hat nie

ein Buddhist behauptet, er konnte sich jedenfalls nicht erinnern. Und er versuchte
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sich vorzustellen, was mit einem Buddhisten passiert wire, der das behauptet hitte.
Er hitte durchbohrt am Kreuz gehangen und der Shogun..., den es ja nicht gibt...oder
ein anderer....den es vielleicht auch nicht gibt?...hitte lachend am Fulle des Kreuzes
gestanden und gesagt, mein Lieber, diesen Schmerz, den du hast und der dich bald
toten wird, den gibt es doch nicht, so wenig wie dich. Doch wenn es keinen Kaiser
und keinen Shogun gab, also wirklich nicht existierend als Menschen aus Fleisch und

Blut, und sich doch alles nach ihnen richtete, gab es dann Buddha?

Er wurde bose auf die buddhistische Lehre, die doch nur eine Leere war. Er hatte
keine Angst vor dem Tod, er wartete schon vor Jahren auf ihn. Er wollte von der
Welt erlost werden. Er war selbst Buddhist, wenn auch nicht praktizierend, und auch
er glaubte, dass Existenz Leiden ist. Die Sterne hatten ihn zu sehr beschiftigt. Doch
jetzt, wo er sah, so einsam verstehend, dass die Paléste Japans leer waren, sein
ganzes Leben lang, fiihlte er sich um diese eine Welt, dieses eine Leben betrogen.
Und er fragte sich, ob es vielleicht einen Zusammenhang gab zwischen dem
anderthalb Jahrhunderte herrschenden Frieden in Japan und den leeren Palédsten. War
es vielleicht eine unendlich kluge Vorkehrung, die Tokugawa Ieyasu, der Griinder
dieses Jahrhundertfriedens, zur Zeit seiner Regentschaft getroffen hatte, damit der

endlose Biirgerkrieg endlich zu Ende ist?

Ja, er fragte sich, er wollte sich fragen... doch er kam nicht mehr dazu, denn als er
das gerade tun wollte, merkte er, was fiir eine wundervolle Sache das ist, eine Frage.
Was ihn von deren Inhalt ablenkte. Die Frage! Er war dabei zu sterben, erfiillt vom
kosmischen Gefiihl des Fragens und der Fragwiirdigkeit der Welt, vielleicht nicht als
gliicklicher, aber als erleuchteter Mann. Plotzlich spiirte er etwas an seiner Seite. Er
schaffte es, seine umwolkten Augen auf den Gegenstand zu richten. Und er entdeckte
etwas, das ihn noch einmal erstaunte. Es war ein geflochtener Ledersack an einem
Wanderstab, nach der Art wie ihn die jungen Schiiler der Schwertfechtkunst auf
ithren Wanderschaften bei sich trugen. Den Weg des Samurai zu gehen, das war die
groBe, unerfiillte Sehnsucht seiner Jugend. Wie oft hatte er von diesem Ledersack
getrdumt! Davon, fiir die Dauer seiner Lehrjahre nur mit ihm und einem Hut und
seinem Schwert durch das Land zu wandern! Er war das Zeichen des Aufbruchs.
Endlich. Er fiihlte sich unendlich heiter und leicht, stand auf, strich noch einmal
seinem bedauernswerten, weil nur halbwissenden Neffen iiber die Stirn und kroch

mit Beutel und Wanderstab durch ein enges Loch in der Wand aus der Welt.
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